Navigation – Plan du site
Dossier

Les écrits pénitentiaires en milieu carcéral, le milieu carcéral, matière à écrit

Elisabeth Leclerc

Texte intégral

1Le milieu carcéral a toujours suscité des avis très tranchés, à la mesure de ce que peut induire toute institution qui fait peur, dérange, culpabilise. Travailler dans les hôpitaux psychiatriques faisait autrefois encourir le risque d’être identifié aux patients internés. Travailler au sein d’une prison est encore souvent caché, n’intéresse pas et provoque des réactions de rejet dans la population. Ecrire pour dénoncer ce qui touche profondément dans un tel contexte fait œuvre de différenciation personnelle par rapport à la misère, la délinquance, la psychopathologie.     

2Au cours du premier semestre 2000, le docteur V.Vasseur, médecin -chef de la maison d’arrêt de Paris-la santé, publie un livre de bord qui dénonce et tente de mettre en forme ce qui émotionnellement devient insupportable pour elle, ce donc à quoi peut servir entre autre l’écrit quand le psychisme tente de maîtriser ce qui le fait souffrir.

3Aussitôt se crée une commission sénatoriale afin d’évaluer les conditions de détention dans les établissements pénitentiaires en France. Celle-ci transcrit alors dans un volume ses commentaires résultant d’auditions de responsables et personnalités confrontées à ce milieu, complétées par une pluralité de visites dans différents établissements.

4Il m’est apparu une fois de plus combien ce milieu peut être appréhendé selon de multiples approches. Ce rapport volumineux et dense est intitulé : « Prisons : une humiliation pour la république », ce qui introduit d’emblée, il me semble, la coloration sous-jacente faite de pénibilités et de malaise tant sur le contenu éventuel d’impacts, de marques à transmettre à propos d’un tel univers que sur l’interprétation elle-même de ces témoignages, inscrits suite à des entretiens verbaux et à une appréhension visuelle in situ.

5Cet ouvrage pourrait être la source d’une multitude d’appréciations.  Je souhaite en extraire quelques phrases qui introduisent mon interrogation plus particulière sur les difficultés remarquées qu’ont les surveillants à rédiger des observations à propos de détenus alors que paradoxalement l’administration est décrite comme génératrice de notes intempestives et contraignantes. Je soulignerai aussi les nombreuses dichotomies relevées sur le terrain : elles génèrent des avis selon lesquels des secteurs sont appréhendés comme bons et d’autres comme mauvais. Quelles qu’elles soient, ces appréciations deviennent très aisément ferventes : « la révolution psychiatrique, la révolution pénale…, les mineurs: la hantise des personnels pénitentiaires…, une situation indigne de la patrie des droits de l’homme…, une efficacité nulle, les prévenus : des sous-détenus…, la prison suicidaire… » etc.

6Ces remarques liminaires pour introduire à nouveau combien l’écrit sur un thème, comme l’enfermement, la marginalité et l’exclusion, est générateur de mouvements passionnels, c’est à dire d’affects intriqués d’amour et de haine, premiers éprouvés de la vie.

7Le chapitre I, B, par exemple, interpelle : « Un personnel pénitentiaire dévoué, désorienté et soucieux de reconnaissance » dans lequel on peut trouver des sous-titres comme « un personnel pénitentiaire découragé », « la rivalité avec les intervenants extérieurs », 1[1] « la nécessité d’une revalorisation et d’une reconnaissance de la fonction de surveillance ».  Plus loin, II, C « L’arbitraire carcéral » 6 : « une machine bureaucratique et paperassière : le règne de l’écrit. »: cette partie souligne les plaintes du personnel concernant la multiplicité d’obligations administratives imposées à tous les niveaux: les rapports d’incidents entre autre. Or, j’ai souvent entendu dire par les personnels de l’administration pénitentiaire que leur culture n’était pas une culture de l’écrit. « Culture » n’est pas « règne ». Les propos parlementaires dénoncent une toute-puissance. Il s’agit de celle qui décline la réglementation. Le règlement et ses lois sont en effet rédigés par l’état et le personnel comme les détenus sont en effet tenus de les appliquer pour les premiers et de les respecter pour les seconds. L’écrit dans un milieu clos peut donc être source de formalisme contraignant s’il est utilisé sur un mode défensif face à un vécu de menace ambiante. Maîtrise et analité sont alors les formations réactionnelles que cachent cette bureaucratie « paperassière », décrite par les sénateurs, et imposée par l’institution elle-même.  J’ai cependant remarqué les fréquentes réticences des surveillants à rédiger un compte-rendu, voire leur opposition quand il s’agit, dans le cadre d’actions novatrices comme le suivi et l’individuation de la peine, de rédiger des observations qui permettraient d’optimiser l’évolution comportementale des longues peines ou même de signaler sur un cahier de liaison une attitude qui indique le mal être d’un détenu, surtout s’il présente une attitude dépressive. Il ne me semble pas étonnant qu’ils se bardent de défenses face à des affects qui risqueraient de les entraîner dans une relation  fantasmatiquement trop impliquante au regard de l’image qu’ils se donnent de leur fonction. S’il est facile et habituel pour ces agents d’avoir des échanges verbaux quotidiens, de dialoguer avec les détenus, ce qui sous-entend forcément des relations professionnelles basées sur la confiance réciproque et le respect mutuel2 il leur est beaucoup plus difficile de dévoiler leur intérêt et donc leur investissement pour ces derniers. Ecrire risquerait d’en témoigner et les obligerait à s’auto interroger.

8Il est intéressant de comparer les deux comptes-rendus suivants :

  • « Détenu x très peu communicatif. Il ne répond pas lorsqu’on lui parle, ne regarde pas le surveillant, adopte une attitude repliée et je pense imprévisible. A surveiller de très près. » :

  • En poste à (lieu, date), j’ai eu une légère altercation avec le détenu y, cellule (n°). Ce dernier, ne comprenant pas pourquoi il n’avait pas double parloir et pourquoi il ne pouvait pas téléphoner comme il voulait, je lui ai donc répondu qu’il fallait faire une demande pour avoir un double parloir et que pour téléphoner c’était la même chose. Seulement voilà, ce détenu pense qu’il a tous les droits et qu’il n’a pas besoin de faire ces demandes ! Ne pouvant rien expliquer à ce dernier vu qu’il est « trop bête », je l’ai laissé regagner son aile. Il serait souhaitable de recevoir ce détenu en audience afin de le recadrer de manière à éviter des troubles en détention et plus particulièrement au (n° d’aile et étage). »

9Le premier exemple illustre comment l’inquiétude du surveillant pour ce détenu qui évolue vers une dépression, se transforme en l’avertissement d’une menace potentielle pour la sécurité de tout le monde. De surcroît il ne faut surtout pas qu’il se sente interpellé personnellement : « on » lui parle, et le détenu ne regarde pas l’entité « surveillant »…

10Le second exemple devient beaucoup délayé et projectif, la culpabilité sous-jacente d’avoir à dénoncer n’est pas loin. Mais là aussi, la solitude et le besoin de contact que renvoie la demande du détenu (qui est là pour une très longue peine) ne sont pas supportés ni même peut-être identifiés par l’agent qui la transforme en rapport d’incident. Malgré lui, le surveillant a besoin de se rassurer, il actualise et justifie par un acte désagréable son malaise intérieur.

11Selon le vieil adage, les paroles s’envolent, les écrits restent : une conversation apparemment banale dans un couloir est facilement refoulée, la prise de conscience plus ou moins confuse des affects que fait naître un compte-rendu, s’il doit être une observation positive, peut devenir inquiétante.

12Il y a bien sûr également ceux qui évoluent dans un registre bien moins serein et pour qui le règlement ne peut être appliqué que sur un mode rigide voire retors car leur monde interne a lui-même besoin de barrières limitantes face à un flou narcissique angoissant  réveillé en permanence par  le monde carcéral, pour ceux-ci écrire est mettre en acte sans barrière filtrante la violence parfois renvoyée par les attitudes ou les insultes qu’eux-mêmes induisent sans s’en rendre compte, souvent d’ailleurs, du fait de leur uniforme.

13Par ailleurs, comment garder une image de soi apaisante quand la majorité des écrits demandés ne peuvent relater que des scènes d’attitudes agressives ou violentes, non pas parce que c’est ce qui leur est exclusivement demandé, mais parce que leurs ressentis les y enferment. L’origine de leurs refus et évitements devient alors compréhensive. Leur impression (note n°1) d’être présenté comme les méchants est liée à leurs difficultés à exercer leurs fonctions autrement que sur un mode défensif.

14Des attitudes réactionnelles  de tous niveaux  se mettent donc en place face aux écrits dits obligatoires. Pour en revenir à la teneur ambiante que décrivent les ouvrages ci-dessus nommés, ils contiennent et formalisent des images et impressions du registre narcissique. Evoluer au sein du monde carcéral fait vivre au quotidien des situations qui peuvent réactiver des traces mnésiques très anciennes.

15Il me semble que l’image dévalorisée, qu’éprouvent certains agents d’eux-mêmes, rejoint le vécu d’humiliation dénoncé en titre. Comment écrire sous forme administrative ce qui met en scène sa propre blessure 3? Une comparaison peut être faite avec les victimes en général  qui cachent les préjudices subis car la honte et ou la culpabilité les taraudent mais il leur est impossible de la mettre en mot.

16Il est cependant fréquent de rencontrer des agents heureux, ce sont ceux qui sont le plus à l’aise face aux profils psychologiques  que présentent les détenus et face à la souffrance et au mal être qu’ils renvoient. Ces surveillants sont en général à l’aise dans la vie et leurs centres d’intérêt sont variés.    

17L’écrit ne peut être départi de l’oral et il me semble, de l’oralité et des sensorialités qui lui sont attenantes, visuelles et auditives en particulier,4 avec tout ce que les mouvements pulsionnels de ce stade comportent d’aléas d’intégration psychique par le biais de ce que l’environnement permet à l’enfant de s’approprier et donc d’intérioriser des objets parentaux dans la joie et la bonne humeur. Les premières lallations lui permettront progressivement le langage, étroitement lié à la naissance des premières représentations intra-psychiques et inter-individuelles. Les notions du dedans et du dehors s’établissent. L’appréhension des limites entre lui-même et les objets qui l’entourent y participe et contribue à la structuration progressive des représentations internes des images, des choses, des mots. Les racines de l’écriture sont profondes et naissent dans les premières années de la vie en lien avec le langage, l’expression verbale. D.Winnicott l’a particulièrement mis en évidence au cours de ses travaux au sujet de l’espace transitionnel, en particulier dans « Jeu et réalité5».

18L’écrit créatif et littéraire est celui qui permet de moduler les affects attenants à des représentations secondarisées, c’est-à-dire après que les liens intra-psychiques aient permis une certaine retenue pulsionnelle, comme tout écrit d’ailleurs, même si l’inconscient peut tout à fait  imprégner, voire envahir celui qui produit un « déversement » littéraire, contenu néanmoins, mais dont la teneur fait effet d’acte de violence. L’écrit est le produit venant d’un compromis pulsionnel. Cette résultante est issue de registres historiquement marqués au sein du psychisme selon des modalités différentes. Chaque événement important de la vie de chacun laisse une inscription historicisée que l’expression langagière puis rédigée portera en elle-même.   

19L’enfant à l’école est pris lui aussi, il me semble, dans ce genre de difficultés. éprouver violemment ce qu’autrui risque de lire ou écrire est dangereux. Produire une trace sur une feuille peut équivaloir à blesser les objets parentaux.  Mais avant tout, faire renaître ou réactiver au dehors de soi des traces primitives de situations très anciennes non représentées devient parfois impossible. 

20René Diatkine, dans un article de 19836, décrit la nécessité pour ce qu’il nomme « les futurs lecteurs », c’est-à-dire les futurs « écrivants » de  « … développer la faculté de parler hors nécessité : jeux de langage sans désir d’informer autrui, hors la contrainte des processus défensifs pour lutter contre l’angoisse », mais aussi ne pas être « empêtré » dans une «… démarche d’individuation. Etre seul réveille encore trop d’angoisse liée aux pulsions partielles pour que [l’enfant]  puisse jouer tranquillement avec des représentations suffisamment désinvesties. ».

21Ecrire passe par l’accès à l’acquisition des symboles, c’est-à-dire au décours des processus d’abstraction qui permettent à l’enfant de passer des lettres aux mots. Encore faut-il que le langage ait été investi initialement dans un échange perceptivo-sensori-moteur accompagné dans la plénitude de la présence parentale attentive et chaleureuse. Symboliser c’est perdre expose R. Roussillon dans ses différents ouvrages, c’est-à-dire accepter l’absence de l’objet pour se le représenter et perdre progressivement dans une atmosphère étayante les illusions y attenant7. Cependant « on ne peut faire le deuil de ce qu’on n’a pas reçu ou constitué, le narcissisme résiduel qui empoisonne les relations d’objet des effets de son emprise…. porte plutôt la trace  de ce qui n’a pu avoir lieu, de ce qui n’a pu se symboliser « primairement  »8.

22Les détenus font vivre à tout le monde une grande détresse à travers leurs attitudes et revendications multiples. Tout individu dont le « narcissisme résiduel » est estampillé au sceau de l’absence, de la perte ou de l’emprise, ne peut que subir des difficultés dans une confrontation qui interpelle ses propres séquelles d’individuation, aussi minimes soient-elles. L’univers carcéral est un monde qui forcément réactive ce qui est enfoui le plus profondément en nous. L’écrit, quand il est spontané, est un des moyens qui permet de se distancier de ses points d’achoppements originaires9.

23Pour conclure, l’obligation d’écrire demandée aux surveillants, même si elle est incontournable dans certaines circonstances, supprime toute créativité dans le cadre d’observations qui seraient utiles pour étudier et comprendre les comportements des détenus. Les observations les plus riches sont obtenues le plus souvent debout dans les couloirs. Notre administration gagnerait à procurer des lieux et temps de parole pour ses personnels qui se défendent d’appartenir à une culture de l’écrit. Même s’ils étaient institutionnalisés et donc plus conventionnels, s’ils sont organisés dans un esprit de communication et non de jugement, ces moyens plus oraux procureraient, il me semble, un outil libérateur des tensions extrêmes que ce milieu impose.

24L’écriture en elle-même peut donc être à double tranchant, une contrainte inhibant ou au contraire une aide libératrice à condition qu’elle soit spontanée.

Haut de page

Notes

1 Le rapport parlementaire indique qu’il s’agit plus particulièrement du personnel médical, social et enseignant, considérés comme les « gentils », les surveillants étant les « méchants », selon les éprouvés confiés par certains, qui se sentent présentés comme tels par leur propre administration.
2 La meilleure preuve en est que le contraire serait intenable et les implosions plus fréquentes….
3 Les comptes-rendus transmettent prioritairement les insultes et agressions envers le personnel.
4 La commission a vu et entendu, en résulte ses conclusions écrites.
5 1971,  Jeu et réalité, L’espace potentiel, trad.fr. 1975, Paris, Gallimard, 1993.
6 L’enfant et l’écrit, « L’enfant, l’écrit et le psychiatre », in  Les textes du Centre Binet, Décembre 1983, n°3.
7 Pour  résumer de manière très brève et réductrice ce que de nombreux psychanalystes à la suite de Freud et Winnicott en particulier, ont travaillé sur le sujet de l’accès aux représentations psychiques, de l’intériorisation de l’objet, de l’individuation du Moi.
8 Agonie, clivage et symbolisation, Paris, P.U.F., coll. Le fait psychanalytique, 1999.
9 Le livre du surveillant Christophe Lambert Derrière les barreaux, Editions Michallon, coll. Droit de la cité, en est un autre exemple.
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Elisabeth Leclerc, « Les écrits pénitentiaires en milieu carcéral, le milieu carcéral, matière à écrit », Éduquer [En ligne], 2 | 3e trimestre 2002, mis en ligne le 15 octobre 2008, consulté le 25 avril 2017. URL : http://rechercheseducations.revues.org/279

Haut de page

Auteur

Elisabeth Leclerc

Psychologue clinicienne, D.R.S.P. LYON, 2 rue des charmettes, 69100 VILLEURBANNE

Haut de page

Droits d’auteur

Propriété intellectuelle

Haut de page
  • Logo Société Binet-Simon
  • Revues.org